2/8 Vm. fuhr ich mit O. in die Stadt, vorbei an einer Tramway, auf der
Salten. Sein Gruss, in dem sich, da er ganz unvorbereitet war, seine
Antipathie rückhaltlos verrieth. Seltsames Verhältnis.―
Nm. „Neue Ehe“ flott begonnen.
Mit O. Prater, Spitz, traurige Landschaft; zum
Constantinhügel, soupirt.― Über Salten.― Unsre Entfremdung,
je weiter wir kommen. Zu erklären durch seine Empfindung, mindestens
ebenso viel, vielleicht mehr zu sein als ich und durch misslichere
Verhältnisse an der vollen Entfaltung seines Talents gehindert zu
sein. Sein Wissen, dass er jedenfalls weniger gilt als ich ― und
in der tiefsten Tiefe sein Wissen darum, dass er eben wirklich ―
vielleicht nicht weniger ― aber jemand auf einem andern Niveau ―
das Wort könnte mißverstanden werden ― innerhalb eines andern
Zirkels ist. Als Persönlichkeit etwas interessantes, als
journalistisches Talent im besten Sinn vielleicht bedeutend ―
als Künstler ohne Eigenart. Sein Talent aber so beträchtlich, seine
Energie (bis zur Verbissenheit) so heftig, dass ihm möglicherweise
auch besseres gelingen wird als mir … Und doch, irgend etwas
letztes … das geheimnisvolle, das einen Organismus durchdringen
muss, um den wirklichen Künstler zu ermöglichen … fehlt.
Alle einzelnen Fähigkeiten sind vorhanden: Individuen zu sehn,
Stimmungen zu empfinden, eine Handlung episch oder dramatisch zu
componiren,― und auch der Löffel ist da, all diese Fähigkeiten
und andre durcheinander zu rühren ― aber im letzten Moment
fehlt der Hand mit dem Löffel die Kraft.― Im Bewußtsein dieser
Thatsache ist er immer auf dem Qui vive; aber nicht das allein ist
der Anlass seiner immer wachen krankhaften Empfindlichkeit besonders
mir gegenüber. Dinge, die er sich vor 12 Jahren zu Schulden kommen
liess, die ich sozusagen längst vergass, kann er nicht vergessen;
vielleicht auch trägt er mir nach (das möcht ich nicht beschwören)
dass ich ihm in finanziellen Calamitäten nicht immer, und nicht
immer so rasch beigestanden bin als er (nicht ganz mit Recht)
glaubte verlangen zu dürfen. Oft auch fühlt er sich (dies nicht
mit Unrecht ― aber nicht ohne Schuld seinerseits) von mir
vernachlässigt,― und hat sich (auch mit Worten) über meinen
Egoismus beklagt, der sich ihm gegenüber in einer Nachlässigkeit
meiner Beziehung zu ihm aussprach. (Bemerkungen Olgas die seine
Frau mißverstand trugen dazu bei, ganz harmlose, wie: „Arthur
hat gesagt, er wird sich jetzt Salten (zu irgend einem Spiel)
abrichten.“ …) In dem „bekannten“ Reigenfeuilleton sprach
sich nun endlich seine langgehegte Gereiztheit oeffentlich ― und
doch für die andern unmerklich aus. Er wußte, wo ich am
verletzlichsten bin ― besser vielleicht als die meisten andern.
Als vor ein paar Jahren ein Artikel von Brandes über mich erschien,
sagte ich zu Salten: Was mich an diesem Artikel am meisten freut,
ist, dass Br. im Gegensatz zu den inländischen Kritikern, welche
mich immer beinahe als den süßen Mädel Dichter einkasteln, von
meiner „Vielseitigkeit und meiner Erfindungsgabe“ spricht. Darauf
Salten. „Natürlich. Diese Schlagworte (süßes Mädel etc.) haben
nur ihren Klang und ihre Verbreitung dort wo man eben zu Hause ist und
schafft ― im Ausland kümmert sich niemand drum ―“ Und siehe ― das
Feuilleton (er las es vorher allen möglichen Leuten, aber nicht mir
„es soll Sie überraschen“ vor) war durchaus auf dieses Schlagwort
hin geschrieben ― und endete ― 8 Jahre nachdem ich den Reigen
geschrieben … mit den Worten. „So darf er uns nicht
wiederkommen …“ Ich schrieb ihm darauf einen Brief, in dem
das Wort Perfidie nicht vorkam, aus dem er es aber wohl herauslesen
konnte; er erwiderte geschickt, ich versöhnlich, und so wohnte er
schon ein paar Tage später der Vorlesung des E. Wegs bei. Und, auch
das muss ja gesagt werden, so oft ich mit ihm zusammen bin, gewinnt
mich der Charme seiner Persönlichkeit und oft thut es mir geradezu
leid, dass wir uns verloren haben. Denn ich glaube, ein andres
Wort gibt es hier nicht mehr. Bei jeder Zusammenkunft muss erst eine
leichte Befangenheit überwunden werden, und nichts ermüdet mehr
zwischen Menschen, die einmal beinahe Freunde waren.